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E lá estão aquelas Ifnguas estúpidas, desamparadas como duas pontes que atra­
vessam o mesmo rio lado a lado mas estão separadas por um abismo. Não passa 
de uma bagatela, um acidente e, contudo, separa...
Rainer Maria Rilke (1969) escreveu essas palavras à sua mulher Clara, em 
Paris, a 2 de setembro de 1902. Tinha visitado Rodin e descrevia as dificulda­
des que tivera para falar com o escultor. Rodin “perguntou e disse muitas coi­
sas, nada de importante”, escreveu Rilke. “A barreira da língua é grande de­
mais.” Mostrou seus poemas a Rodin, que os folheou. “Acho que o formato o 
surpreendeu...” , comentou Rilke.
A imagem òe Rilke sobre as duas pontes é notável porque descreve várias 
das situações de campo por que passa o antropólogo. Rilke provavelmente sa­
bia mais francês do que a maioria dos antropólogos sabe a língua dos povos 
que estudam. Por sua vez, Rodin não falava alemão.
As palavras de Rilke servem de epígrafe a este artigo, uma vez que tratarei 
de ‘pontes’ e ‘bagatelas’ -  línguas, separações e, às vezes, reuniões (conven­
cionais) — nesta minha preocupação com o diálogo e suas representações.
Nos ultimos anos, muito se tem falado de diálogo nos meios antropológi­
cos, às vezes num tom claramente messiânico anunciando um novo paradig­
ma. Só uma antropologia sensível ao diálogo poderá oferecer uma saída -  solu­
ção — para a atual crise (seja lá qual for) na disciplina. Falar e escrever muitas 
vezes confundem. Fala-se em “diálogo” aqui e ali sem muita preocupação com 
o seu significado, suas possíveis extensões metafóricas, sua dinâmica, sua 
ideologia. Abordagens filosóficas, lingüísticas, literárias e psicológicas se mistu­
ram e pouca atenção se dá aos níveis de significado. Confunde-se diálogo, 
“diálogo” e ‘diálogo’.
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Diálogo é um modo cultural e historicamente definido de conceber certas 
transações verbais e tem, enquanto tal, uma força retórica considerável. Nas 
discussões antropológicas mais recentes, “diálogo" parece às vezes substituir 
“observação participante” . Por um lado, evoca o sentimentalismo que está as­
sociado ao pólo participante do tradicional emblema oximorônico da especifici­
dade metodológica da antropologia; por outro, diz pouco da angústia que envol­
ve o pólo observante, angústia esta ligada ao efeito distanciador da observação. 
Sugere amizade, mutualidade, autenticidade, numa relação igualitária. Assim 
entendido, diálogo não somente descreve tais relações como pode criar a ilusão 
de que existem onde não as há. Não me refiro aqui à má-fé que pode, eviden­
temente, existir, mas à possibilidade de uma cegueira inerente à situação (dia- 
lógica) em que o antropólogo se encontra. Portanto, o diálogo não só revela, 
como pode muitas vezes ocultar as relações de poder e os desejos que estão 
por trás da palavra falada e, em outros contextos, da palavra escrita e divulga­
da. O poder e o desejo podem contradizer a amistosidade que o diálogo conota.
Os antropólogos costumam utilizar “diálogo” numa acepção tão ampla que 
chega a incluir praticamente qualquer comunicação verbal, inclusive as endo- 
psfquicas. Dennis Tedlock (1983a), um dos principais defensores da antropologia 
dialógica, por exemplo, entende diálogo simplesmente como “ um falar de modo 
alternativo” ou “um falar desencontrado". Decidido a chamar a atenção para 
o fundamento dialógico de todo trabalho de campo, escamoteado nas etnogra­
fías convencionais -  analógicas, como ele diz Tedlock reconhece que os 
antropólogos “fazem muito mais do que entabular diálogos” : observam as pes­
soas caçar, coletar, pastorear, cultivar a terra, debulhar milho e realizar rituais. 
Mas, afirma Tedlock, no momento em que falam dessas práticas, entram no rei­
no da “ interobjetividade humana” . Entram no diálogo, na conversa1.
O diálogo antropológico cria um mundo ou uma compreensão das diferenças entre 
dois mundos que existe entre pessoas que, de muitas maneiras diversas, estavam 
indeterminadamente distantes quando iniciaram a conversa (Tedlock, 1983a:323).
Tedlock privilegia demais a experiência de campo antropológica quando, de 
fato, é difícil perceber por que um diálogo antropológico deveria diferenciar-se 
de qualquer outro quando entendido nos termos de Tedlock. Sempre estamos 
“distantes” -  “de muitas maneiras diversas” -  quando iniciamos uma conversa
1. Tedlock e outros teóricos do diálogo utilizam “ diálogo”  e “conversação”  indistintamente.
ou um diálogo. Se assim não fosse, não haveria conversa, apenas uma espécie 
de afirmação fática de um ponto de vista compartilhado.
Perspectivas fenomenológicas
Mesmo na visão minimalista que Tedlock tem de diálogo, percebe-se algo 
mais do que a mera alternância de interlocutores. O diálogo ‘cria um mundo’ ou, 
pelo menos, ‘uma compreensão de diferenças entre dois mundos' e parece 
aproximar pessoas que estavam distanciadas. Há af uma orientação fenome- 
nológica implícita que enfatiza a constituição de um mundo comum, um enten­
dimento comum, uma aproximação. Essa perspectiva fenomenológico-existen- 
cial fica mais explícita nos trabalhos de outros antropólogos que defendem a 
antropologia dialógica. Steven Webster (1982), por exemplo, afirma que o “diá­
logo é o fundamento da autenticidade etnográfica e não um impedimento à com­
preensão adequada” . Propõe uma postura epistemológica em que tanto subjeti- 
vação como objetivação seriam vistas como extrapolações a partir da compre­
ensão mútua sobre a qual deve iniciar-se qualquer encontro, desde que seus 
participantes se reconheçam como seres humanos.
Como nota Gerhard Bauer (1969:2), há uma forte dimensão ética na orien­
tação dialógica da fenomenología. Enfatiza-se a função integradora da conversa 
e negligencia-se a sua função diferenciadora. A primeira privilegia -  hipostasia
-  uma relação moral, autêntica, transformando os parceiros de você em tu. 
Romântica, ideologicamente forte, irradiante, como diria talvez um psicanalista, 
com desejo de recuperar a unidade pré-edipiana, edênica, de mãe e filho, a ên­
fase na integração mistifica e, sem dúvida, simplifica a dinâmica do diálogo. O 
agonismo cede lugar a uma comunhão muitas vezes piegas e é essa comu­
nhão que se encaixa -  como direi? -  tão bem na idealização que o antropólogo 
(paternalisticamente) faz de suas relações -  seus amigos -  no campo. O outro 
(e, pari passu, o antropólogo) deixa de ser um você, como realisticamente de­
veria ser, pelo menos na etnologia tradicional, e se torna um tu. O desejo de in­
tegração é tão forte que antropólogos como Kevin Dwyer (1982) vêem a vulne­
rabilidade do antropólogo na própria possibilidade de ruptura. É com um certo 
alívio que lembramos que, em Laches, Platão sentiu um prazer irônico na ruptura 
de uma conversa dedicada ao sentido da amizade!
Uma das análises mais completas sobre o diálogo ou a conversa vem do 
filósofo alemão Hans-Georg Gadamer. Seu principal trabalho, Truth and method 
(1975), reflete a orientação ética e o modo romântico que Bauer aponta. Discute 
a natureza da linguagem, mas não examina criticamente (ou, ironicamente,
nesse caso) seu próprio uso da linguagem e a maneira como esta é refletida em 
sua teoria, ou seja, suas descrições. Assim, apesar das pretensões à universa­
lidade, seu trabalho deve ser lido como uma ideologia da linguagem -  cultural e 
historicamente definida -  que vários antropólogos, como Steven Webster, con­
sideram especialmente irresistível.
Em última análise, afirma Gadamer, a linguagem, veículo da conversa, é o 
meio pelo qual se dá todo entendimento. Em termos ideais, a conversa é um 
processo através do qual duas pessoas se entendem. Segundo ele, existem 
três modos de se entender o outro. No primeiro, tentamos entender a natureza 
humana — o que é típico e previsível no comportamento do outro. Esse modo 
corresponderia ao entendimento buscado por biólogos humanos, estudiosos do 
caráter nacional e teóricos dos papéis sexuais. No segundo modo, entende-se 
o outro enquanto pessoa, mas aí o entendimento ainda é uma forma de auto- 
referência. É uma relação dialética -  reflexiva - ,  porém, se compreendo bem 
Gadamer, não é imediata. “ Para cada pretensão, há outra que se lhe opõe” , es­
creve ele (1975:270). Esse modo corresponded ao entendimento alcançado 
pela maioria dos antropólogos quando começam a se sentir à vontade numa 
sociedade estrangeira. O terceiro modo é imediato, aberto e autêntico. À dife­
rença do segundo, em que a pretensão de entender o outro distancia, neste ter­
ceiro modo, aberto, não há distância. Os falantes, no entanto, têm consciência 
de suas situações históricas -  suas idéias e pré-compreensões -  e, assim, 
estão abertos às questões e intenções de seus interlocutores. Creio que esse 
terceiro entendimento é raro na pesquisa antropológica (inviabilizado, em parte, 
pela intenção científica do pesquisador e pela postura observante requerida), 
embora seja o que desejam os antropólogos que sentem falta de algo em sua 
compreensão do povo que estudam2.
Para Gadamer, a verdadeira conversa é aquela onde existe esse terceiro 
nível de entendimento. A conversa exige que “os participantes se entendam”, 
que estejam um “com” o outro, e que se deixem “conduzir pelo objeto” da con-
2. Veja-se Maranhão (1986) para uma discussão de três operações do entendimento -  com­
preensão, aceitação e apropriação -  e a fragilidade da compreensão num contexto dialógi- 
co. Para Maranhão, o entendimento nunca é completo sem apropriação e, na medida em 
que o diálogo não visa produzir textos, que são facilmente apropriados, a compreensão, 
num contexto ideológico, é sempre incompleta -  e critica. Eu diria, talvez de modo mais cí­
nico, que, em várias transações verbais que passam por diálogos, existe naverdade uma 
luta por -  e uma insistência em -  uma compreensão especial, potencialmente textualizada, 
que pode, e deve, ser apropriada por cada um dos participantes do diálogo.
versa (1975:345). Na verdadeira conversa, surge algo novo para os participan­
tes e, de certo modo, independente deles (1975:331; 489).
Existe, portanto, para Gadamer, uma diferença entre ter urna conversa’ -  
urna entrevista fixa, por exemplo -  e ‘engajar-se numa conversa’ (a livre asso­
ciação e as entrevistas abertas são, geralmente, um meio-termo entre as duas). 
Sugiro que, no primeiro caso, só o que obtemos são dados que podem ser ar­
rumados num quadro. No segundo, temos a compreensão; “o fato criativo; o 
fato fértil; o fato que sugere e gera", de que fala Virginia Woolf (1942) em seu 
estudo sobre a biografia. Tal entendimento pode facilmente degenerar em sim­
ples conhecimento do ser humano, enquanto que o fato ‘criativo’ e fértil’ pode 
facilmente transformar-se num mero dado.
Um exemplo sul-africano
Ilustrarei esses três modos de entendimento com exemplos sul-africanos. 
Para isso, não utilizarei diretamente meu próprio entendimento no campo, mas o 
de um sul-africano branco que chamei de Peter Cooke (Crapanzano, 
1985:88-90; 252-254). Peter Cooke era fora do comum. Ao contrário da maioria 
dos brancos na África do Sul, de vez em quando ele tentava adotar a perspecti­
va dos negros e pardos.
As informações que os brancos sul-africanos dão a qualquer um que visite 
seu pafs sobre pessoas de outras raças assemelham-se aos fragmentos de 
conhecimento que se obtém num museu de história natural ou na leitura de uma 
etnografía do tipo ‘hábitos e costumes’ à moda antiga. Um branco lhe dirá que 
“Um Zulu nunca o cumprimenta primeiro; é você que deve cumprimentá-lo. Não 
é que ele seja mal-educado, é que isso é polidez, segundo a sua tradição” , ou 
“Os negros têm que aprender um serviço passo a passo. Pensam em série, 
não têm noção do todo". Peter Cooke costumava fazer observações desse ti­
po, mas, às vezes, tentava entender os não-brancos em seus próprios termos. 
Assim descreveu uma discussão que tivera com um de seus empregados par­
dos sobre uma questão de pagamento:
Eu disse: “Vamos falar sobre isso!”  Ele explicou que não podia comprar um pre­
sente de aniversário para o filho. Eu disse: “ Henry, isso é horrível” . Ele falou um 
pouco sobre os aniversários das crianças e, então, eu lhe perguntei se tinha com­
prado alguma bebida no fim-de-semana anterior. Ele disse que sim. “ E no ante­
rior?” , perguntei. Disse que tinha. Então perguntei se preferia comprar vinho para si 
mesmo a comprar um presente de aniversário para o filho. Silêncio. Expliquei a ele 
que, quando se quer algo especial, deve-se economizar para isso. “ Se eu quiser 
sair de férias, Henry” , eu disse, “ preciso economizar para isso. Tenho de passar
sem outras coisas. Se quiser comprar um carro, terei de guardar algum dinheiro. 
Significa que terei de sacrificar outras coisas.”  Sabe, ele nunca pensaria em deixar 
de beber para comprar um presente de aniversário para o filho. Simplesmente não 
se dá importância a isso. Eu expliquei meu ponto de vista, mas em vão (Crapanza­
no, 1985:252-253).
Peter disse ainda que o uso de seus próprios critérios para entender seus 
empregados de cor era a razão por que estava desiludido com eles e, bem ou 
mal, tentava tomar o outro como sujeito. Havia af o infcio de uma relação dialó- 
gica. Peter, em sua subjetividade, era diferente de Henry em sua subjetividade, 
fosse esta qual fosse para Peter. A compreensão -  ou falta dela -  corresponde 
ao segundo modo de Gadamer.
Numa outra ocasião, Peter descreveu sua amizade com um rapaz Xhosa 
quando ambos eram adolescentes. Peter fora convidado para a sua iniciação. 
Quando lhe perguntei se sua relação com aquele rapaz tinha-se modificado 
após a iniciação, ele respondeu:
Enquanto éramos crianças, podíamos brincar juntos, atirar bolas um no outro; mas 
chega uma hora em que, de repente, tudo isso pára [Peter ficou em silêncio e, após 
alguns momentos de tristeza, disse, creio que sem notar a ironia]: lembro-me de 
uma vez, depois que meu amigo já era homem, em que fui até a sua cabana no final 
da tarde. Chameio-o para apostar corrida até uma árvore, como costumávamos fa­
zer no passado, mas ele não quis. “Sou um homem e devo andar com dignidade. 
Não posso correr.”  Não podia mais andar com um simples galho na mão, tinha de 
carregar um cajado de verdade (Crapanzano, 1985:88-89).
Creio que se vislumbra af o terceiro modo de entendimento de Gadamer
-  imediato e aberto - ,  ainda que seja pela falta de entendimento.
Há vários tipos de encontros no campo e nosso modo de reagir a eles de­
pende das idéias que temos sobre o significado do encontro, o sentido da lin­
guagem e a natureza da compreensão. Quando Peter falava comigo sobre co­
mo os negros pensam, eu escutava, tomava notas e colhia meus dados. Quan­
do descrevia sua experiência com Henry, eu escutava fascinado. Sentia-me 
unido a Peter. E quando ele me contou a história do dia em que o amigo não 
quis correr com ele, eu -  romântico que sou -  senti uma certa autenticidade em 
suas palavras. Reagi com um silêncio cúmplice. A maneira como reagi às pala­
vras de Peter parece ser paralela à sua sobre as experiências que lembrava. 
Imagino que a esta minha descrição de meus encontros com Peter, quando me 
contava de seus encontros com Henry e seu amigo Xhosa, tenha uma função 
semelhante a do meu encontro com você, leitor.
O diálogo como modelo de interpretação
Para Gadamer, compreender um texto é semelhante a se compreender 
uma conversa ao vivo. A linguagem comum, que é mais do que “ um instru­
mento para a compreensão”, deve “coincidir com o próprio ato de entender e 
chegar a um acordo”. O significado do texto não pode ser “ comparado a um 
ponto de vista imutável e obstinadamente fixo” , pois emerge -  através do tempo
-  de urna conversa delicada que, para ser autêntica, requer que o intérprete se 
despoje de seus pré-conceitos e pré-compreensão (1975:350). Contudo, o peso 
que ele carrega não afeta aquele que conversa, ou seja, dar expressão ao sig­
nificado de seu ‘parceiro de conversa’, que é o texto.
De maneira romântica e encantatória, a conversa é mais do que uma me­
táfora (levada ao limite, eu diria) para descrever o trabalho de interpretação de 
um texto. Apesar de seu interesse em história, Gadamer nunca parece critica­
mente preocupado com os efeitos das recontextualizações que ocorrem com a 
expressão ou reexpressão que o intérprete faz do sentido do texto. Para ele, a 
conversa hermenêutica torna-se uma espécie de memória que restaura “a co­
municação original do significado” (1975:331).
Tedlock também sugere um modelo dialógico para a interpretação -  para 
as seqüelas “de gabinete” que advêm da experiência de campo. O diálogo no 
campo não cessa, afirma ele, quando o antropólogo deixa o campo (1983a:324; 
Crapanzano, 1977). Mas, como Gadamer, Tedlock não discute o novo status 
daquilo que é registrado no campo, os problemas de sua descontextualização e 
recontextualização -  de sua apropriação -  naquilo que chamo de diálogos se­
cundários ou ocultos (Crapanzano, s.d.). Dito de modo mais simples, por en­
quanto, um diálogo oculto é o que tem um falante, geralmente em silêncio, com 
outros personificados, digamos, em colegas ausentes do diálogo primário. Este 
torna-se o tema do diálogo oculto e os interlocutores do diálogo primário tornam- 
se figurantes neste novo diálogo, que os ultrapassa.
Supor, como Tedlock e outros, que o intérprete pode entabular um diálogo 
com seus registros, textos e outros materiais é incorrer em três erros: 1) tomar 
uma relação metafórica (a interpretação de um texto é como um diálogo) como 
se fosse não-metafórica; 2) deixar de perceber que o diálogo com o qual o in­
térprete está agora dialogando já não é um diálogo, mas sim um “diálogo” -  o 
tema de outro diálogo; e 3) dotar o intérprete de algo que deve ser considerado 
como uma capacidade sobre-humana, a de “colocar entre parênteses” diálogos 
secundários e sua linguagem.
Gêneros falados
Diálogo vem do grego dialogos. Dia é uma preposição que significa ‘por 
meio de’, ‘entre’, ‘através’, ‘por’ e ‘de’. É afim de dyo e di, ‘dois’. Como prefixo, 
dia sugere ‘pasar através’, como em diatermia, ‘totalmente’ ou ‘completmen- 
te’, como em diagnóstico, ‘afastamento’, como em diálise e ‘de momentos 
opostos’, como em diamagnetismo. Logos vem de legein, ‘falar1. Também pode 
significar o pensamento tanto quanto a fala, embora, como nota Onians 
(1951:76, n. 9), seja concebido materialmente como sopro, espírito (pneuma). 
Etimológicamente, portanto, um diálogo é um falar através, entre e por meio de 
duas pessoas. É uma passagem e um afastamento. Um diálogo tem tanto uma 
dimensão de transformação quanto de oposição, agonística. E uma relação al­
tamente tensa.
Pelo menos atualmente nos meios antropológicos, o diálogo opõe-se à mo­
nografia. ‘Monografia’ também vem do grego. Mono significa ‘só’ e talvez seja 
afim de manos, ‘delgado’. Como prefixo, mono significa ‘só’, ‘único’ ou ‘um’. 
Grafia, graphe, de graphein, significa uma ‘representação por meio de linhas’, 
um ‘desenho’, uma ‘pintura’ ou um escrito. Graphe é algo escrito ou desenhado. 
Graphein era utilizado, segundo Onians (1951:417), para descrever a tapeçaria 
ou padrões de bordado das Moirai, Destinos, e até para significar destino. Uma 
monografia é, portanto, um escrito, um desenho ou uma pintura isolada: um es­
crito único, como uma fatalidade, talvez. É pictórico, representativo, sem tensão 
inerente.
Etimológicamente, ao menos, existe uma enorme diferença entre um diálo­
go, fala que se passa a dois que de algum modo se opõem, e uma monografia, 
um escrito, um texto único que tem um destino ou encarna o destino. O diálogo 
é agonístico, vivo, dramático; a monografia é pictórica, estática, autoritária. Pelo 
menos desde Fedro de Platão, têm sido entendidos como opostos e enquanto 
tal definidos.
Essa oposição entre diálogo e monografia é, provavelmente, responsável 
pela simplificação de ambos. Uma definição minimalista do diálogo como a de 
Tedlock certamente não é adequada aos vários modos da comunicação humana. 
A de Heidegger, bem mais romântica, tampouco lhes faz justiça: “Ora, o que 
quer dizer ‘diálogo’? Ao que parece, o falar com alguém sobre alguma coisa. 
Nesse processo, o falar mediatiza a aproximação entre as partes.”  Parece ha­
ver uma enorme quantidade de falas que não são dialógicas, na medida em que 
o diálogo é concebido como uma travessia, um compartilhar, senão de uma ba­
se de compreensão mútua, ao menos de uma concepção comunicativa comum,
uma ‘aproximação’, uma fusão. O recitativo é um diálogo? Duas pessoas que 
‘se falam’ estão tendo um diálogo? Há diálogo numa discussão pesada? Numa 
troca verbal entre senhor e servo? Na sedução, por oposição ao fazer amor? 
Definitivamente, as duas pontes de Rilke separadas por um abismo parecem 
ser um modelo mais adequado para muitas trocas verbais, mesmo quando os 
interlocutores falam a mesma Ifngua.
A questão é que existem muitos gêneros de comunicação, tanto falada 
quanto escrita, com implicações diferentes, mesmo no seio de uma única cultu­
ra (Bakhtin, 1986; Todorov, 1984), e esses gêneros podem ser distinguidos 
não só através de análise lingüística e estilística como também, de modo mais 
imediato, ainda que não necessariamente explícito, pelos próprios membros da 
cultura. Como sugere Alasdair MacIntyre (1984:211), a compreensão pode de­
pender da habilidade de alocar a conversa a um ou a outro gênero. O domínio 
precário desses gêneros de conversa social é o calcanhar de Aquiles do fo­
rasteiro -  do antropólogo. Mikhail Bakhtin observou (1986:80) que muitas vezes 
pessoas que possuem um excelente domino da palavra em certas áreas da 
comunicação cultural, como a apresentação de um trabalho erudito, são bas­
tante desajeitadas na conversa social, porque não dominam o gênero apropria­
do de comunicação. O domínio de um repertório de gêneros não corresponde 
inteiramente, a meu ver, à competência lingüística ‘considerada abstratamente’.
Os gêneros do discurso oral determinam o curso de qualquer fala. “ Esco­
lhemos as palavras de acordo com suas especificações genéricas”, escreve 
Bakhtin (1986:87). Os gêneros, para o crítico russo (1986:87), “correspondem a 
situações típicas da comunicação oral, a temas típicos e, conseqüentemente, 
também a contatos específicos entre os sentidos das palavras e a realidade 
concreta em certas circunstâncias típicas". São coletivos e precisam comple­
tar-se por meio da compreensão receptiva do interlocutor (Bakhtin, 1986:68).
As convenções do diálogo têm variado na tradição literária ocidental e tam­
bém na sua suposta influência sobre a comunicação não-literária. Como nota 
Roger Deakins (1980), temos no século XVI o ‘diálogo’ e a ‘conversa familiar’; a 
‘conferência’ e o ‘encontro’ no século XVII; ‘conversa’ no século XVIII; ‘colóquio’ 
no século XIX; e, é claro, a ‘entrevista’ em nosso século. Tais gêneros de diálo­
go podem dar a ilusão de uma conversa aberta ou sugerir uma comunicação 
altamente codificada, fechada, como, por exemplo, entre diplomatas ou corte­
sãos. Podem servir de veículo para o autor se expressar através de um perso­
nagem -  numa espécie de monólogo mascarado de diálogo -  ou podem apre­
sentar uma série de pontos de vista opostos, sem que a posição do próprio au­
tor seja explicitada. Podem ainda sugerir, como numa espécie de teatro-do-ab-
surdo, uma simples troça que ‘nunca chega a lugar algum’. Presume-se que 
essas várias convenções tenham afetado o modo como os ocidentais se rela­
cionam com os não-ocidentais -  uma questão à qual historiadores da antropo­
logia e da literatura de viagens não deram a devida atenção -  e que sem dúvida 
tenham influenciado o modo como essas relações foram relatadas e interpreta­
das na literatura.
Os gêneros do discurso oral estão intimamente relacionados a esses gê­
neros litarários e também aos gêneros rituais, como argumentou Greg Urban 
recentemente (1986). Urban sugere que os diálogos cerimoniais característicos 
de vários grupos indígenas da América do Sul não apenas imitam a conversa 
comum como também fornecem um modelo para ela. Estilística e pragmática­
mente mais limitado do que a conversa comum, o diálogo cerimonial torna-se 
um veículo-signo para o próprio diálogo, mas dirigindo a atenção não apenas 
para a troca lingüística como também para a coordenação e solidariedade so­
ciais. Naturalmente, é possível argumentar que todo diálogo -  e não somente 
um diálogo privilegiado como o cerimonial ou o literário -serve de modelo para 
si mesmo. Talvez fosse essa a posição de Gregory Bateson (1972): participan­
do de um diálogo, aprende-se o que ele é e como participar dele.
Negociando convenções dialógicas
Quaisquer que sejam os efeitos dos modelos indígenas de diálogo nos 
diálogos a que os antropólogos assistem ou de que tomam parte no campo, 
seus próprios modelos também os afetam, e a sua compreensão deles. As ‘ne­
gociações de realidade’ que se dão no campo não dizem respeito apenas ao 
que a ‘realidade’ é, mas também, e talvez de modo mais significativo, à sua ex­
pressão (Crapanzano, 1980). Há sempre uma luta entre o antropólogo e o povo 
com que ele trabalha quanto às formas apropriadas de discurso.
Dadas as relações de poder na situação de campo, o nativo freqüente­
mente cede -  ou parece ceder -  ao gênero em que insiste o etnógrafo, isto é, a 
entrevista, onde cada pergunta ‘breve’ requer uma resposta longa, sincera e 
relevante. O conteúdo exótico, inesperado, pode cegar o etnógrafo para o fato 
de que o nativo sucumbe à sua forma de expressão tal como a entende. E 
quando o efeito do gênero e da convenção é reconhecido, costuma ser justifi- 
do ou descartado com bases metodológicas duvidosas.
Não se deve supor, contudo, que mesmo quando o nativo parece ter con­
cordado com as convenções da entrevista, ele as tenha entendido como o an­
tropólogo as entende e as tenha aceitado como este deseja. O faquir Moham-
med, um camponês marroquino entrevistado por Kevin Dwyer (1982) durante 
vários meses, por exemplo, parecia ter aceitado as convenções da entrevista 
etnográfica, até o momento em que o etnógrafo (1982:219) lhe pediu que refle­
tisse sobre a sua relação e o que ambos faziam.
K. D.: E o que você acha que eu acho de você? O que eu penso a seu respeito?
F. M.: Você é que entende isso. Como eu vou entrar na sua mente?
K. D.: Mas você também não pode entrar na mente do xeque, ou de Si Hasan, e 
mesmo assim você falou sobre o que eles poderiam pensar de você.
F. M.: Não sei. Não sei nada sobre isso.
K. D.: Está bem.
Dwyer nota que o faquir “se recusava a ser levado a dar uma resposta” . Fica 
claro que ele se perturbou com o pedido de Dwyer de auto-reflexão, porque tal 
reflexão ia contra a sua ‘construção’ da entrevista, contra seu senso de etiqueta 
e, provavelmente, contra as suas motivações (quaisquer que fossem) para par­
ticipar dela. Perguntas diretas sobre a relação ameaçam-na por formulá-la e 
objetivá-la. A relação -  a conversa, por mais extraordinária que seja de um 
ponto de vista marroquino -  perderia sua sutileza e sua flexibilidade, duas coi­
sas altamente valorizadas no Marrocos.
Estar no diálogo
Os diálogos sobre os quais escrevem Tedlock, Dwyer e outros antropólo­
gos dialógicos são basicamente aqueles nos quais o antropólogo participa. A 
meu ver, em seu entendimento do diálogo, eles não ponderam adequadamente 
as implicações dessa ‘posição’. Embora reconheçam o papel do antropólogo na 
obtenção e formulação de dados ‘objetivos’, não reconhecem a estranha pre­
sunção autoral (se me permitem utilizar a palavra tanto no sentido literal quanto 
no metafórico) em sua postura participante-observadora, uma presunção que 
lhes permite estar ao mesmo tempo envolvidos no encontro de campo (a ponto 
de até determinar sua direção) e distanciados dele, como uma divindade ociosa 
contemplando a sua criação, de modo a observá-la, registrá-la e interpretá-la. O 
problema real, tantas vezes escamoteado nas discussões antropológicas sobre 
a observação participante que privilegiam a participação, é como se eximir de 
qualquer participação -  como observar, encontrar uma perspectiva externa 
apropriada e como reconhecer suas vantagens e limitações. Voltarei a isso 
mais adiante, quando discutir diálogos ocultos. Noto aqui que o antropólogo, na 
sua versão objetivista, pode aspirar ao ócio -  com todas as dores e sentimen­
tos de culpa que provêm dessa separação -  mas não é nenhuma divindade
autônoma e nunca pode atingir aquele fim, que é a sua objetividade, sem a aju­
da de outrem, um interlocutor autorizado que -  e nisso reside a sua presunção
-  ele tantas vezes deixa de reconhecer.
Os antropólogos tentam muitas vezes resolver os problemas do afasta­
mento, apegando-se sem critica a uma ou outra perspectiva teórica que, se­
gundo afirmam, lhes dê a distância apropriada, ou a uma estratégia metodológi­
ca ‘independente’ de seu encontro na pesquisa de campo. Vários folcloristas e 
antropólogos (Darnell, 1974; Barre, 1969) interessados em literatura oral deixa­
ram-se levar pela ilusão de que com os instrumentos apropriados poderiam ob­
ter uma versão quase perfeita do que ocorrera e, desse modo, separar-se do 
encontro ou avaliar adequadamente o seu papel nele. Esperamos, impacientes, 
pelo holograma de perspectivas múltiplas, gustato-tático-olfativo, sensível ao 
calor corporal, ao batimento cardíaco, às ondas cerebrais, à excitação sexual... 
e pela evolução de um ser capaz de compreender todas as suas informações a 
partir de um ponto de vista universalmente aceitável. Mas, até lá, temos de lidar 
humildemente com as nossas limitações de percepção e interpretação. Temos 
que reconhecer que estamos inextricavelmente envolvidos em nossos encon­
tros de pesquisa e qúe qualquer tentativa de nos desvencilhar deles, teórica, 
metodológica ou tecnicamente, terá de ser justificada pelos interesses de nossa 
pesquisa e de outra natureza (que não são totalmente independentes do encon­
tro em si), e não por fantasias de perfeição teórica, metodológica e técnica que 
nos impedem de perceber nossa própria insuficiência.
Tedlock esforça-se bastante por mostrar que o antropólogo não pode ser 
eliminado do encontro entnográfico. Em The story of how a story was made 
(1983b), ele descreve vários modos como sua presença afetou as narrativas 
que ouviu. Numa história que colheu entre os Zuni, ele -  ou seu gravador, pelo 
menos -  forçou uma antecipação da descontextualização que ocorreria quando 
ouvisse, transcrevesse e publicasse a narrativa. Isso ‘esfriou’ a reação da pla­
téia e impediu o contador de ‘enredar’ seu público na história (1983b:302). Nou­
tra ocasião, a ausência do gravador, na opinião de Tedlock (mas pode ter sido 
que os Zuni perceberam a diferença de atitude em Tedlock sem o seu grava­
dor), “desnudou o terreno da conversa não apenas entre o ator e o público mas 
também entre o ator e o pesquisador de campo” (1983b:302). Percebe-se nos 
escritos de Tedlock, e nos de vários outros antropólogos que utilizam aparelhos 
de gravação, uma tendência a simbolizar a separação ideologicamente consti­
tuída entre participante e observador em termos de ‘pesquisador1 e ‘gravador1. 
Não parecem perceber o simbolismo nem suas implicações para seus estudos.
Apesar de toda a preocupação dos antropólogos com a linguagem, eles 
tendem a ver a sua própria linguagem como se fosse transparente. Nem sem­
pre avaliam a diferença entre eles e seus interlocutores na situação de campo 
imediata e em várias versões e representações, inclusive endopsfquicas, que 
ocorrem na retrospecção e nas lembranças. Tornam-se aqui personagens nu­
ma espécie de conversa ou diálogo secundários. Tedlock falando com os Zuni 
não é mais Tedlock, e sim ‘Tedlock’. Isso deveria ser óbvio, o que nem sempre 
é, quando o antropólogo descreve a situação de campo e seu papel nela. Su­
cumbimos a algo que pode ser chamado de ilusão autobiográfica e ignoramos 
as estratégias literárias -  as convenções e constrangimentos genéricos -  atra­
vés das quais um autor se auto-representa3.
Naturalmente, não é tão óbvio o antropólogo tornar-se um personagem nu­
ma gravação ou numa transcrição, mas, apesar das diferenças entre gravar um 
acontecimento e descrevê-lo, a gravação, assim como a descrição, não é o 
próprio acontecimento, mas uma versão avaliada de modo particular, fechada e 
passível de repetição do acontecimento que foi moldado sem o concurso de 
seus participantes, de uma forma que o ultrapassa. Torna-se o tema de um se­
gundo diálogo e os participantes passam a personagens nesse segundo diálogo 
e nas descrições do acontecimento registrado. Qualquer caracterização ou 
avaliação refletirá seu status simbólico. Isso transparece nos preâmbulos de 
Dwyer às suas conversas com o faquir Mohammed e em seus comentários so­
bre determinadas trocas verbais. Quando, por exemplo, Dwyer (1982:228) con­
corda com o comentário do faquir de que “Há conversas que as mulheres não 
devem ouvir” -  o faquir está explicando por que não come com sua família - ,  
tem de acrescentar uma nota um tanto defensiva: “Concordo com o faquir aqui, 
o que certamente não faria se a conversa fosse com alguém de Nova Iorque!”
Muito do que se escreveu sobre a entrevista em tratados metodológicos 
poderia ser considerado, em termos literários, como prescritivo de gênero e 
convenção como, digamos, a prosódia e a unidade para o teatro clássico fran­
3. A ilusão autobiográfica é uma necessidade social. Imagine-se a confusão que seria provo­
cada no sistema legal se tivéssemos de colocar devidamente entre aspas as testemunhas e 
as pessoas de que falam em seus testemunhos! Nesse caso terfamos de reconhecê-los 
como personagens em desempenhos dramáticos altamente codificados, tomados como 
meras repesentações do que ocorreu. Em vez de julgá-las em termos de sua ‘veracidade’, 
como costumamos fazer, teríamos de julgá-lâs quanto à sua capacidade persuasiva. Pare­
ce, contudo, que as aspas têm de ser reconhecidas em qualquer esforço que se pretenda 
cientifico, mesmo que esse reconhecimento venha a subverter sua pretensão cientifica tra­
dicional.
cês. Evidentemente, não podemos saber até que ponto essas regras são se­
guidas no campo, mas sabemos que afetam o modo como a informação colhida 
no campo (por quaisquer meios) é relatada. Indiretamente, por exemplo, os da­
dos tendem a ser apresentados de tal modo que não se considera o papel do 
etnógrafo em sua obtenção, criando, assim, uma aura objetivista e atemporal 
que marca os dados enquanto dados e a investigação enquanto ciência. Os 
efeitos da prescrição metodológica podem ser diretamente vistos nos relatos de 
tais entrevistas. Mesmo supondo a exatidão da reportagem (uma possibilidade 
que pode ser contestada, como sugeri, não apenas quanto à sinceridade e ho­
nestidade do repórter), encontramos, quando muito, relatos truncados do que 
aconteceu antes e depois da ‘entrevista’, como foi estabelecido o primeiro con­
tato, como a entrevista foi explicada, se e como foram feitos testes, quais os 
comentários posteriores, quais as regras de corte e edição utilizadas. Cria-se, 
assim, um pseudoformalismo que contradiz a experiência de campo vivida, mas 
atende aos requisitos da investigação científica. Fica claro que essas apresen­
tações do que ocorreu são determinadas não apenas pelo que aconteceu no 
campo, mas também pelos diálogos ocultos que o etnógrafo tem com seus co­
legas e com posições-teóricas.
Mesmo em trabalhos sensíveis à dinâmica da relação, como o de Dwyer, os 
diálogos parecem retirados de seu contexto original. Dwyer e o faquir Moham­
med se tornam figuras de papelão num drama minimalista que poderia estar 
ocorrendo em quase qualquer lugar, não fosse o ‘conteúdo marroquino’ que 
serve deiticamente para situá-los num Marrocos altamente estilizado, etnográfi­
co4. Será esse minimalismo que torna a interação “vulnerável” , como quer Dw­
yer? Embora as trocas verbais sejam às vezes metadiscursivas, isto é, se tor­
nem assunto de si mesmas, na maioria das vezes, dizem respeito a ‘questões 
externas’ que não são explicadas ou descritas de um modo a dar a mais vaga 
idéia da dimensão pragmáticamente criativa da relação. Essas locuções indéxi- 
cas que não se referem imediatamente à própria troca verbal, que não são 
shifters5 nos termos de Jakobson (1963), parecem refletir um contexto achata­
do (afirmado por uma introdução etnográfica abalizada) que não tem nada do 
‘calor’, ‘caráter’ ou ‘textura’ que se supõe existir nas trocas verbais originais. 
Deixam o leitor -  e o etnógrafo -  com a sensação de que algo vital ficou de fo­
ra.
4. Cada diálogo é elaboradamente contextuando em termos das reflexões teóricas de Dw­
yer. Mas nunca fica totalmente claro quando e onde essas reflexões ocorreram.
5. O termo, mantido aqui na forma Inglesa, seguindo o emprego corrente, designa uma classe 
de palavras cujo sentido varia de acordo com a situação ou contexto (N. da T.).
As etnografías dialógicas representam diálogos. Podem criar a ilusão do 
imediato, mas, na verdade, estão sujeitas a todos os tipos de limitações ine­
rentes à representação. Chamo essas limitações mais notáveis de redução 
pragmática radical e reorientação pragmática radical. Por redução pragmática 
entendo a eliminação inevitável do contexto da fala original, continuamente 
constituído. Com reorientação pragmática refiro-me à inevitável recontextualiza- 
ção -  a apropriação -  da fala dialógica ou de qualquer outra fala repetida, de­
corrente da sua representação e participação em diálogos secundários. A redu­
ção pragmática leva ao achatamento de que falei acima e a reorientação prag­
mática vivifica os diálogos secundários que parecem às vezes trair (pelo menos 
para o etnógrafo) o encontro vivido no campo.
Contextualização
Henry James (1984), que escrevera vários romances dialógicos, acabou 
considerando esse gênero inadequado porque lhe faltava o que ele chamava de 
“meio”  ou contexto, como diríamos, creio. Temos de reconhecer que o que 
constitui um meio satisfatório é, na verdade, especifico de cada cultura. As et­
nografías tradicionais -  que Tedlock chamaria de analógicas -  juntam pedaços 
de matéria sociocultural de acordo com um modelo ou paradigma de tal maneira 
racionalizado metodológica ou teoricamente que nega as suas convenções lite­
rárias e as restrições que estas impõem. A sociedade, a cultura, torna-se um 
invólucro no qual são colocados certos eventos, raramente particularizados -  
processos socioculturais abstratos. O movimento narrativo (histórico) é mínimo 
e, quando existe, costuma aparecer sob a forma de um estudo de caso que 
exemplifica os processos abstratos e legitima sua forma. Poderíamos dizer, se­
guindo Bakhtin (1981:84-258), que, nessas etnografías tradicionais, a dimensão 
espacial do cronótopo (literalmente, tempo-espaço, o modo como o tempo e o 
espaço, o ‘mundo’, são caracteristicamente organizados num gênero especifi­
co) domina a dimensão temporal, que é altamente elaborada na literatura narra­
tiva. O ‘acampamento’, a ‘aldeia’, a ‘favela’, o ‘mercado’, o ‘lar’ e o ‘recinto ritual’
-  o horm, em árabe -  são os principais cronótopos da etnografía tradicional. 
Talvez porque sua dimensão temporal seja elaborada de modo mínimo e abs­
trato, eles tendem a ser desprovidos de vida.
Nas etnografías dialógicas ou nas etnografías que são sensíveis aos diálo­
gos que lhes deram origem, a representação do contexto apresenta problemas 
especiais. Como observou Jiri Veltrusky (1977:128), em sua discussão sobre o 
diálogo dramático, o diálogo se desenrola no tempo e no espaço. O ‘aqui e ago-
ra’ está em constante mudança. Através de dêixis e outras locuções indéxicas, 
a situação extralingüfstica é constantemente focalizada. Porém, e principal­
mente, não só não existe contexto imutável, como também não existe contexto 
único. O diálogo tem, no mínimo, dois contextos que se interpenetram, o de ca­
da um de seus participantes (Mukarovsky, 1977; Veltrusky, 1977). Na medida 
em que eles se opõem, seus diálogos se caracterizam por ‘inversões semânti­
cas agudas’ na fronteira de suas falas individuais. Basta lembrar as trocas ver­
bais entre Kevin Dwyer e o faquir Mohammed que citei acima. Se porventura 
houver uma unidade, ela deriva do assunto ou tema (Mukarovski, 1977). Em 
outras palavras, se me permitem ampliar, a dimensão essencialmente agonísti­
ca do diálogo (articulada pragmáticamente através da constituição de contextos 
competitivos, incluindo o pessoal) é marcada por um tema semánticamente en­
tendido, cujo efeito pragmático -  criar unidade ou a ilusão de unidade -  é ocul­
tado por sua própria semanticidade. É justamente esse paradoxo -  ou seja, pa­
ra que um tema seja pragmáticamente efetivo, sua capacidade pragmática tem 
que ser ocultada por um véu semântico -  que torna a discussão do tema tão 
carregada de tensão. É possível que esse paradoxo também explique a banali­
dade da maior parte das discussões, onde o convencional conserva na relação 
a sua função fática, de união. Pode igualmente explicar a vulnerabilidade espe­
cial que os participantes, antropólogos e outros experimentam em diálogos inter- 
culturais.
As tensões entre vários contextos e sua constante mudança refletem-se 
na discussão de Gadamer sobre a fusão de horizontes. “Qualquer contato com 
a tradição que ocorra no seio da consciência histórica” , escreve ele (1975:273), 
“envolve a experiência da tensão entre o texto e o presente” .
A tarefa hermenêutica consiste não em encobrir essa tensão, tentando uma assimi­
lação ingênua, mas em explicitá-la conscientemente... A consciência histórica co­
nhece sua própria alteridade e, assim, distingue o horizonte de tradição do seu pró­
prio horizonte. Por outro lado, ela mesma, como tentamos mostrar, é apenas algo 
colocado sobre uma tradição em curso e, portanto, recombina imediatamente aquilo 
que destacou para, na unidade do horizonte histórico que assim adquire, voltar a se 
unir a si mesma.
Aqui, como tantas vezes em Gadamer e os outros fenomenólogos, vê-se 
como as trocas verbais -  dialógicas -  são refletidas, talvez retratadas, em sua 
teoria, uma teoria que, apesar de seu interesse pela linguagem, como notei, não 
reconhece os efeitos dessa linguagem sobre si mesma. O resultado é uma 
confusão entre descrição e prescrição. A discussão de Gadamer, que aponta 
ao mesmo tempo para a dimensão agonística do diálogo e para a sua dissolu­
ção na ‘tradição’, exemplifica a função unificadora do tema num processo que 
só pode ser chamado de mistificador. Uma pseudotemporalidade -  que vai da 
consciência da tensão entre contextos à sua fusão -  encobre a temporalidade 
da separação que é pragmáticamente construfda tanto dos contextos (horizon­
te, perspectiva) como da união (fusão, coincidência) do tema (ainda que se­
mánticamente encoberta). Qualquer que seja a ‘realidade’, qualquer que seja o 
‘significado’ do tema em si mesmo, ele também possui uma função ideológica, 
mistificadora.
Se a situação extralingüfstica do diálogo está em constante transformação 
(se não totalmente, pelo menos em parte), como se pode descrever o contexto 
de modo a lhe fazer justiça? (E, na medida em que a representação do diálogo e 
seu contexto, como quer que seja descrito, é, ela mesma, dialógica, como se 
pode descrever seu contexto mutável de representação?) Temos de encarar as 
limitações de nossa capacidade descritiva. Qualquer que seja o modo como re­
tratamos o contexto, por mais aceitável que seja nossa escolha dos traços 
contextuáis, por mais sensível que seja ao movimento dialógico do aqui-e-ago- 
ra, nossa contextualização sempre entrará em choque com a realidade que 
descrevemos. Se participamos do diálogo, como a maioria dos antropólogos 
nos diálogos que representam, a escolha do contexto (por mais que se preten­
da objetiva) sempre favorecerá o antropólogo na luta pelo contexto. Tal posição 
é, evidentemente, intolerável para os defensores da antropologia dialógica que 
foram aliciados pela ideologia igualitária, a “mutualidade” do diálogo (Clifford, 
1983). Se descrevermos um diálogo que presenciamos, mas do qual não partici­
pamos, criaremos um ‘terceiro’ contexto, mesmo que tentemos assumir o con­
texto de um dos interlocutores. Não podemos pedir às partes do diálogo que 
descrevam o contexto, porque então estarão envolvidas num diálogo conosco. 
Nesse diálogo, suas contextualizações retrospectivas particulares terão funções 
pragmáticas em sua fala conosco e serão modificadas de acordo com elas, 
mesmo com a melhor boa vontade.
Na literatura narrativa, especialmente nos relatos na terceira pessoa, foram 
desenvolvidos todos os tipos de convenções para descrever contextos cam­
biantes: descrições da troca verbal em si, de expressões e gestos, do objeto 
das locuções indéxicas, das percepções e pensamentos não declarados dos 
personagens, dos traços ‘objetivos’ do meio. Tais convenções costumam impli­
car uma espécie de narrador onisciente, ou parcialmente onisciente, e isento. 
Não foram aceitas pelas ciências que privilegiam tanto a palavra registrada a 
ponto de não dar atenção ao contexto imaginativo que será necessário na falta 
dela, e mesmo assim...
Por mais que se digam objetivas, as contextualizações nunca são neutras, 
tendo sempre uma função imperativa. Dizem-nos como deve ser lida a troca 
verbal que ‘encerram’, confirmando, assim, a sustentação teórica e as racionali­
zações por trás dessa instrução. O círculo teoria-instrução-contexto-teoria 
nunca se fecha (a não ser nas descrições sociais mais reducionistas). Até 
certo ponto, sempre responde à luta pragmática da troca verbal que ele encerra.
No diálogo primário, o antropólogo e seus informantes se esforçam por 
determinar o contexto. No diálogo secundário, a descrição que o antropólogo 
faz do contexto do diálogo primário é afetada tanto pela luta primária quanto pela 
secundária, com autoridades externas. Na medida em que há uma tensão entre 
a contextualização dialógica primária e a contextualização antropológica secun­
dária, a última não domina totalmente, não reduz a situação a uma mera confir­
mação de suas ambições teóricas6. Evidentemente, reconhecer essa tensão 
pode ser inquietante e produzir todo tipo de reações conservadoras, desde a 
negação da tensão até uma superestimativa do valor da legitimação teórica da 
escolha contextual.
Apropriação
Afirmar que a reprodução do diálogo de campo dá voz independente aos 
seus participantes -  o nativo e o etnógrafo -  é negar o poder do etnógrafo 
(Clifford, 1983; Tyler, 1981; Crapanzano, 1980; ver também Maranhão, 1986). É 
ele que se apropria da palavra tanto através da representação como da con­
textualização e, como se sabe, quem detém a palavra detém o poder da pala­
vra. Essa é a tirania da citação. A escrita estendeu drasticamente o alcance da 
citação e o poder inerente à apropriação da palavra. Sujeito, é claro, a conside­
rações econômicas e políticas, que não devem ser exageradas a ponto de tirar 
a responsabilidade do etnógrafo, é ele que, em suas etnografías, mesmo dialó- 
gicas, tem o controle final sobre a palavra. É ele que decide selecionar, editar, 
publicar, fornecer o contexto ‘apropriado’ e a orientação teórica. Tudo isso é ób­
vio.
Mas o que queremos dizer quando afirmamos que o etnógrafo tem o con­
trole da palavra? Não devemos atribuir-lhe uma onipotência irreal. Como as 
pessoas com quem conversa, o etnógrafo está envolvido na transação verbal
6. Em meu artigo “ On self-characterizing” , sugeri que uma luta semelhante ocorre entre um 
personagem de romance e o narrador que, embora crie o personagem, responde à criação 
que passa a existir.
e, por mais poder que tenha, não pode controlá-la totalmente. Gadamer 
(1975:343) diria que o controle de um participante sobre urna troca verbal impe­
de que seja urna conversa autêntica. Em suas palavras, a conversa tem um 
espírito próprio que escapa à vontade de seus participantes. Não há necessi­
dade de invocar ‘espíritos conversantes’, correndo o risco de reificá-los para 
reconhecer que a conversa, o diálogo e muitas outras trocas verbais (talvez to­
das as trocas, inclusive o questionário fechado) são independentes de seus 
participantes. Mesmo porque, na medida em que estão envolvidos na troca ver­
bal, os participantes não possuem uma perspectiva externa de onde possam 
controlá-la (excluo, é claro, considerações sobre o caráter aleatório de tais 
encontros). Os participantes do encontro podem, certamente (a não ser, talvez, 
quando são levados pelo fluxo do encontro), distanciar-se dele e avaliá-lo. Es­
ses distanciamentos e avaliações são atestados tanto experimentalmente 
quanto pela presença de shifters e outras locuções reflexivas e avaliativas na 
própria troca verbal. Mas tais distanciamentos, como sugeri, nunca são com­
pletos. Não pode haver perspectiva fixa. O processo de distanciamento depen­
de, antes, da participação em diálogos ocultos ao longo do tempo, que pode ser 
tão importante para os participantes que lhes dá a ilusão de contar com uma 
perspectiva fixa, atemporal, ‘objetiva’. A participação do etnógrafo, ou de qual­
quer pessoa, nesses diálogos ocultos com um colega, por exemplo, com uma 
posição teórica importante, ou com uma pessoa simbolicamente significativa, 
real ou imaginária, em seu mundo, dá-lhe uma posição exterior à troca verbal 
imediata, ainda que nunca fixa ou atemporal, que lhe permite reproduzir a troca 
em questão e propor uma interpretação. Acrescento desde já que os outros 
participantes do diálogo também estão envolvidos em diálogos ocultos, que lhes 
dão perspectivas externas e os capacitam a reproduzir e interpretar o diálogo 
quando quiserem.
O reconhecimento desses diálogos ocultos, enquanto se conversa, é sem­
pre perturbador. É como se um terceiro estivesse observando e avaliando tudo 
o que se diz. Adquirimos consciência da possibilidade de sua existência quando 
nosso interlocutor utiliza, por exemplo, um registro estilístico que parece impró­
prio. Ele pode parecer distraído, pode parecer que se dirige a outra pessoa, faz 
‘apartes’, fala automaticamente, ‘edita’ o que diz de acordo com critérios que 
nada têm a ver com a ocasião como a entendemos e supomos que ele a enten­
de. Revelar a existência desses diálogos ocultos ou sua possibilidade tem seus 
efeitos, pois suscita uma presença invisível. Pensemos, por exemplo, no tom 
sussurrado que se utiliza dentro das igrejas, como se alguém estivesse ouvin­
do, sugerindo, talvez uma relação especial do interlocutor com os poderes so-
brenaturais (Crapanzano, 1980), podendo dar também uma aura de poder ao 
interlocutor. Pensemos no eloqüente professor de filosofia que em suas aulas 
inaugurais, enquanto fala aos alunos, parece estar se dirigindo àqueles outros, 
as grandes mentes da história.
Muitas vezes encarnamos o interlocutor secundário e sofremos uma espé­
cie de vertigem cognitiva. Não sabemos quem realmente somos: se nossos eus 
convencionais ou quem quer que encarnemos para nosso interlocutor. Esse é 
um velho truque dos xamãs, que o próprio Hamlet utiliza quando tenta descobrir 
a verdade sobre a morte do pai (Crapanzano, s.d.). Na maioria das vezes, 
contudo, conversamos com os outros de modo a ocultar deles nossos diálogos 
ocultos, avaliativos.
Até agora, utilizei diálogo oculto livremente, para me referir aos diálogos 
que um participante do diálogo primário tem com um interlocutor, real ou imagi­
nário, que não está presente nesse diálogo primário. Esses diálogos são ‘silen­
ciosos’, ‘mentais’, ‘semi-articulados’, ‘subconscientes’, embora possam tornar- 
se conscientes, pelo menos em parte. São análogos ao “pensamento" concebi­
do como conversa (Vygotsky, 1962). Na verdade, devemos distinguir entre, 
pelo menos, dois tipos de diáJogo oculto. O primeiro ocorre durante o diálogo 
primário; o segundo tem um caráter a posteriori, ‘de gabinete’, interpretativo.
No primeiro tipo, o interlocutor ausente dá ao menos a ilusão de uma pers­
pectiva externa mais ou menos estável para o primeiro diálogo e permite, desse 
modo, os momentos de reflexão, conscientes ou não, marcados por shifters e 
outras locuções metadiscursivas. O interlocutor ausente é uma ‘figura’ simboli­
camente complexa que nunca é tão fixa, tão definitiva, tão imutável (exceto, tal­
vez, para os paranóicos e obsessivos), quanto os interlocutores ‘reais do 
diálogo primário. A reflexão recontextualiza radicalmente o diálogo, colocando-o 
entre aspas juntamente com os participantes. O diálogo primário torna-se tema 
do diálogo oculto e seus participantes tornam-se seus personagens. O diálogo 
e seus personagens são apropriados. Dadas as pressões da conversa em cur­
so, tal apropriação é transitória, mas afeta essa conversa.
No segundo tipo de diálogo oculto, o interpretativo, o intérprete envolve-se 
dialogicamente com o diálogo primário, já transformado em alguma forma de 
texto. O diálogo, agora entre aspas, é apropriado e orientado para um interlo­
cutor que é inteiramente externo ao diálogo primário e fornece a perspectiva in­
terpretativa (devo apontar para a instabilidade desse interlocutor secundário e 
os conseqüentes ‘deslocamentos’ de perspectiva que ocorrem, mesmo nas in­
terpretações mais rigorosas). Esse diálogo oculto parece ter escapado à aten­
ção crítica dos defensores do enfoque dialógico da interpretação. Na medida em 
que Gadamer reconhece comunidade, tradição e preconceitos, pode, sem dúvi­
da, explicar algumas das ‘pressões’ produzidas nos diálogos ocultos por um 
interlocutor significativo, investido de poder. Mas ‘comunidade’, tradição’, ‘pré- 
compreensão’, e ‘preconceitos' são, a meu ver, monolíticos demais, estáveis 
demais, para formar uma base suficientemente sutil para compreender o jogo 
complexo entre poder e desejo na produção e reprodução, representação e in­
terpretação, dos diálogos. Há que lembrar que qualquer que seja a resistência 
daqueles com quem conversamos, eles sempre são um pouco nossa criação, 
assim como nós somos a deles. Esse fato empírico talvez marque o limite de 
nosso empiricismo.
Tradução: Beatriz Perrone-Moisés 
Revisão: Alcida Rita Ramos
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